Il racconto del vento
di Mariangela Biffarella

 In un tempo non lontano lontano, un tempo che la vecchia madre terra avrebbe voluto sprofondare nell’oscura voragine delle ere più remote, affinché se ne perdesse per sempre il ricordo, c’era una splendida foca dalla pelle luminosa come gli scogli argentati dalla luna, le lunghe vibrisse spioventi sul petto e gli occhi color di giada.
 Viveva in una terra dove le ore del giorno e della notte si inseguono silenziose e incessanti come i fiocchi di neve e  l’erba dei prati dorme un sonno infinito sotto la coltre di ghiaccio, né mai conoscerà raggio di sole. 

 Qui i venti abitano il cielo e soffiano, ansimano, sbuffano e fischiano così forte che le parole degli uomini, quando affiorano alla bocca, diventano subito sfere di ghiaccio e rotolano indietro, nel silenzio dei loro cuori. 

 Qui Maakla, la grande foca, era giunta per dare alla luce il suo cucciolo con altre centinaia di mamme foche e, insieme, se ne stavano sdraiate sulla banchisa coi loro corpi massicci che, al buio, parevano scogli levigati dall’acqua e accesi dalla luna. 
 Ci erano voluti undici lunghi mesi di gestazione, ma ne era valsa la pena: Aanluk, il suo cucciolo, era bellissimo! 
 Aveva il pelo bianco e soffice come un ciuffo di nuvola caduto dal cielo, che si distingueva appena dal candore del ghiaccio; il musetto dalle lunghe vibrisse e gli occhi… gli occhi erano grandi e dolci come quelli di un bimbo.  
Maakla, invece, aveva sguardi assorti e selvaggi, mentre allattava Aanluk e smarriva i pensieri nella fitta coltre di bruma e silenzio;  nel cuore il ricordo struggente dei cuccioli, rubatile dal bastone uncinato dell’uomo, le imperlava i grandi occhi di giada. 
 Quando la luna si levava alta nel cielo a illuminare d’argento la gelida banchisa, Maakla guardava le nuvole inseguirsi, incalzate dal vento, e narrava  al suo Aanluk incredibili storie di foche e trichechi, salmoni e balene che abitavano il mare misterioso, sognando il giorno in cui avrebbero potuto tuffarsi insieme tra le onde in cerca di pesci e avventure. 
Allora, gli avrebbe insegnato a fare le capriole nelle acque gelate e a nutrirsi di dolci crostacei. Lo avrebbe istruito a districarsi tra l’onde, a riconoscere le correnti avverse e cavalcare quelle amiche. Gli avrebbe svelato i nascosti sentieri del mare e le lunghe rotte delle foche… 
Aanluk  l’ascoltava coi suoi teneri occhi da bimbo e si nutriva dei suoi racconti e del suo latte… latte grasso e dolce e caldo… ed era felice. 
Lui non sapeva…

Incapace di muoversi e nuotare, si rotolava sulla banchisa e si perdeva negli occhi di sua madre. 

 Accanto a loro altre foche mamme, e altrettanti cuccioli,  ricoprivano la distesa gelata coi loro corpi, grigi e bianchi come nuvole pezzate precipitate dal cielo. 
E mentre allattavano i loro piccoli, le foche annusavano l’aria, muovendo le lunghe vibrisse, per riconoscervi l’odore dell’uomo portato dal vento. 
E tremavano al ricordo.

 Di tanto in tanto strisciavano goffamente per  tuffarsi nelle acque gelide dove, invece, nuotavano con grazia e agilità in cerca di cibo. 

Ma un giorno, mentre la luce opalescente del mattino si levava ad oriente a tingere banchisa e mare, l’uomo avanzò nella neve, stretto nel suo qutmguk, con in mano un lungo hakapics. 
Anche lui, come Maakla, annusava l’aria, ma non tremava, né le gelide sferzate del vento fiaccavano il suo passo saldo da predatore che fiuta la preda. 
Dietro di sé altri bracconieri, a schiera, armati di lunghi bastoni uncinati.
Aanluk li vide avanzare nell’aria lattiginosa e il suo cuoricino di cucciolo indifeso prese a palpitare così forte da scoppiargli dentro.
Subito, l’istinto gli suggerì di fuggire. Annaspò, si contorse ma… non rimase inchiodato al suolo. Sgomento, emise un lungo richiamo, ma Maakla era in acqua e non lo udì. 
 L’uomo si avvicinò, puntandolo con occhi spietati e freddi più del ghiaccio sotto i suoi piedi, levò in alto il braccio e prese a brandire il suo lungo hakapics. 
Anche Aanluk lo guardò e i suoi occhi spalancati da bimbo sembravano ancora più grandi, mentre lo imploravano atterriti. 
Ma il cuore e i pensieri dell’uomo erano altrove.

Immobile, il cucciolo emise un altro lungo gemito. 
Stavolta Maakla lo udì e uscì subito dall’acqua. 
 Arrancò veloce sul ghiaccio, fino ai piedi del bracconiere, e gemette forte, nel disperato tentativo di proteggere il suo cucciolo con il corpo. 
Ma l’uomo continuò a brandire in aria il bastone e a colpire con cieca determinazione, finché un rivolo di sangue non tinse di rosso il candore della banchisa.
Poi… proprio lì, sotto gli occhi sgomenti di Maakla, prese Aanluk e lo scuoiò, ancor prima che il cucciolo potesse consegnare i suoi occhi spalancati alla morte. 
Per alcune interminabili ore, il nudo corpicino di Aanluk seguitò a sussultare e a tingere di sangue rappreso la banchisa. 
Invano Maakla lo cinse, anche lei agonizzante.
 I bracconieri continuarono fino al tramonto a brandire i loro hakapics, a percuotere e scuoiare decine e decine di altri cuccioli, sotto gli occhi impotenti delle madri, per arraffarne le soffici pellicce, 
A sera, quando tornarono a smarrirsi nella bruma con macabro bottino sulle spalle, i gemiti delle foche, strette attorno ai corpicini nudi dei loro cuccioli dagli occhi spalancati, risuonavano nell’aria opalescente per unirsi in un unico pianto. 

Ma nessuno le udì.

 Solo la voce del vento replicò il suo sgomento in un lunghissimo soffio. E lo fece così forte che anche tu, se riesci a far tacere i pensieri fino a sentire solo i palpiti del cuore, puoi ancora udirne il racconto: “In un tempo non lontano lontano, un tempo che la vecchia madre terra vorrebbe sprofondare nell’oscura voragine delle ere più remote perché se ne perda per sempre il ricordo, c’erano centinaia di splendide foche dalla pelle luminosa come gli scogli argentati dalla luna, le lunghe vibrisse spioventi sul petto e gli occhi color di giada e… c’erano i loro cuccioli, dal pelo soffice e bianco come ciuffi di nuvola caduti dal cielo, i  musetti dalle lunghe vibrisse e gli occhi grandi e dolci come quelli di un bimbo. Ma, ora… non ci sono più!
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